貯蔵庫

日記、ぶつける当てのないもやもやを置いておく場所

旧友

珍しく眠りが浅かった。5時ごろ一度目が覚め、そこから睡眠に没頭できない時間が流れる。諦めて寝床から抜け出すと、身体の真ん中が冷えきっているような感覚になる。平たく言うと調子が悪い、睡眠は大切だ。私は仕事が無い日であったので、仕事に向かう妻を鼓舞し、見送る。

溜まった洗濯物を片付け、部屋の掃除をする。毎週聞いているラジオ番組主催のイベントのチケットが、昨夜から販売開始になったことを思いだす。イベントは軒並みスルーしてきた私。あまりに毎日に刺激が無いもんだから、うっかり手が滑って申し込んでしまった。しばらくはこれを目標に生きて行こうと思う。君たち、「佐久間宣行ANN0presentsドリームエンターテインメントライブ」で、ぼくと握手。

炊飯器に残った米、卵、冷凍してある小口ねぎでチャーハンをつくる。不覚にも魚肉ソーセージを切らしていた。ひとり、創味シャンタンの偉大さを噛みしめる。

どこかに出かけようか出かけまいか、考える。必要に迫られるような用事はないのだ。この世界のどこにも。それが心地よくもあり、さみしくもある。まったく面倒な感情である。昨日買った新しい古着を着たかったので、出かけることにした。

原付を走らせ、あてもなく、普段あまり乗らない沿線沿いの駅に向かう。知らない道をグーグルマップの案内通りに進んでいく。梅雨入りしたものの湿度が低く、原付で走るには気持ちのいい気候。知らない道が知ってる道になっていく感覚がすきだ。帰りはマップなしで帰ろう。

駅前のでっけ~ブックオフを隅から隅まで見て回る。もういい大人なので、綺麗めな服にも合う「良質な黒リュック(+6)」くらいの品質のリュックが欲しい。そういったものは総じて値が張るので、状態のいい中古だとありがたい。カバンコーナーを念入りにチェックするも収穫なし。

店舗の前のガチャガチャコーナーにCupheadのフィギュアを見つける。300円。数多のガチャガチャの森を無感情で歩いてきたこの私。琴線に触れるガチャガチャ、ここにあったか。急いで財布をチェックすると小銭がない。両替機を探して徘徊する。壁に張り付いた紙に「故障や両替の際はサービスカウンターまで」の記載。途端に面倒になってやめた。ガチャガチャとの出会いは一期一会。回しておけばよかったかと、今になって後悔している。

家に帰る前に目に入った見慣れないスーパーマーケットに寄る。軽く買い物をする予定だったのだが、普段とは違う品揃えに興奮を覚えてしまう。中でもひときわ興奮したのが、中学校の昼食時に配給されていた200mlの牛乳と同じパッケージのものが売っていたこと。興奮して思わず購入した。旧友に再会するというのはこういうことか。

帰宅後焼き鳥丼を作る。妻はネギが嫌いなので私の分だけネギも焼いた。タレは一旦砂糖を焦がしてつくるレシピをyoutubeで見て真似をした。砂糖の量と焦がすという行為がとても不安だったが、うまくできた。非常に好評だったのでまた作ろうと思う。

一緒に風呂に入る。私の肩に伸びる1本のたくましい毛を指摘された。同じ場所に定期的に生えるのでいつも馬鹿にされる。風呂上りに妻に旧友を紹介するも、覚えていないと一蹴される。妻は牛乳も嫌いだ。

その後はファイアーエムブレムを触り、筋トレをして寝た。私をここまで育て、見守ってくれた父の大塚明夫が刺された。悲しい。横文字の名前の登場人物、本当に覚えられない。

今日もいまのところは平和である。このまま何もありませんように。全労働者の早期帰宅と健康を願って。合掌。